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A m 13. Oktober 1940, als 
die griechische »Nea Hel-
las«, »ein Schiff voll ge-
strandeter, durch Europa 
gejagter Berühmtheiten«, 
wie Klaus Mann notierte, 

New York erreichte und am Pier festmachte, 
ahnte Heinrich Mann, dass nun nichts mehr 
so sein würde wie vorher. Es war kurz nach 
neun am Morgen, er sah das Empfangskomi-
tee, entdeckte auch seinen Bruder Thomas, 
winkend wie all die anderen. Nachdem die 
Einreiseformalitäten erledigt waren, ging 
er mit kurzen steifen Schritten und in auf-
rechter Haltung auf die Wartenden zu, ele-
gant wie stets. Die Ankömmlinge wurden 
jubelnd begrüßt. Überall strahlende Gesich-
ter. Dann eine besonders lange und ernste 
Umarmung mit dem Bruder.

Das Bangen hatte an diesem New Yorker 
Morgen für die Flüchtlinge ein Ende. Sie 
waren Hitler endgültig entkommen. Aber 
Heinrich Manns Freude hielt sich in Gren-
zen. Er dachte an das Verlorene, an Frank-
reich, das ihm seit 1933 Heimat gewesen 
war, an die strapaziöse Flucht über die Py-
renäen, die ihn an den Rand des Zusam-
menbruchs gebracht hatte, und er dachte, 
dass nun erst, an diesem Tag, das Exil be-
gann. Das Letzte, was er von Europa ge-
sehen hatte, war Lissabon, die Stadt, die 
sich immer weiter entfernte, »unbegreiflich 
schön«. Später würde er schreiben: »Eine 
verlorene Geliebte ist nicht schöner.« Ja, er 
war gerettet. Aber der Fremde, dem unbe-
kannten Land, sah er ohne Interesse und 
Neugier entgegen.

Die »New York Times« meldete am nächs-
ten Tag die Ankunft der Flüchtlinge. Unter 
ihnen, hieß es, sei auch Golo Mann gewe-
sen, der Sohn Thomas Manns, begleitet von 
seinem Onkel Heinrich. Wer dieser Onkel 
war, ließ sich der Nachricht nicht entneh-
men. »Im kalifornischen Beverly Hills und 
in Santa Monica«, schrieb Ludwig Marcuse 
1960 über den Gefährten Heinrich Mann, 
»sah er nur noch zurück.« Er war am fal-
schen Platz. Amerika kannte ihn nicht, 
und er kannte Amerika nicht. In Frank-
reich hatte er gelebt. Auch Frankreich ist 
im strengen Sinn Exil gewesen. Doch dort 
hatte er Freunde »und die meiste Zeit sei-
nes achtjährigen Aufenthaltes beschäftigte 
ihn der franz. König Henri IV.« Die beiden 
Bände »waren ein ungewöhnlich glückli-
ches Werk, das beste Geschenk des Schick-
sals …« Danach der Satz: »Hiermit kann der 
Überblick über Werk u. Dasein dieses Au-
tors für beendet gelten.«

Ein italienischer Verleger hatte Heinrich 
Mann 1946 um eine Skizze seines Lebens 
gebeten. Die Bilanz nüchtern. Und den-
noch: »Auch in Amerika schreibt er und 
ist am Leben, beides nicht mehr öffentlich, 
wenn er zurückdenkt u. vergleicht. Das sind 
zwei entgegengesetzte Existenzen …, er 
durfte sich für anonym halten.« Der Bericht, 
bislang unbekannt, steht jetzt im neunten 
Band der großartigen Sammlung der Essays 
und Publizistik, einer editorischen Pionier-
tat, die seit 2009 im Bielefelder Aisthesis 
Verlag erscheint. Er bringt die verstreuten, 
zum Teil unveröffentlichten Arbeiten der 
letzten zehn Jahre, aufgespürt in den Ar-
chiven der USA, Moskaus und Prags, in Lü-
beck und Marbach, rund fünfhundert Sei-
ten Text, der auf über tausend Seiten im 
zweiten Halbband ausgiebig, angereichert 
mit viel dokumentarischem Material, kom-
mentiert wird.

Noch einmal sieht man Heinrich Mann 
engagiert und hellwach bei der Arbeit. Er 
schrieb an seinem Memoirenwerk »Ein Zeit-
alter wird besichtigt«, »eine Autobiographie 
als Kritik des erlebten Zeitalters von unbe-
schreiblich strengem und heiterem Glanz, 
naiver Weisheit und moralischer Würde«, 
wie Thomas Mann sagt, und an den Ro-
manen »Empfang bei der Welt« und »Der 
Atem«. Zuletzt arbeitete er an einem Buch, 
das sich mit dem Preußenkönig Friedrich 
II. beschäftigen sollte, aber nicht mehr fer-
tig wurde, eine späte Antwort auf den 1914 
veröffentlichten Essay »Friedrich und die 
Große Koalition« seines Bruders. Aber nicht 
den strahlenden Sieger wollte er zeichnen, 
den stolzen Herrscher, sondern den jun-
gen, geprügelten, gedemütigten Jüngling, 
das Opfer tyrannischer Erziehung. Der Titel 
verriet schon das Kontrastbild: »Die trau-
rige Geschichte von Friedrich dem Großen«.

Das alles war mit beispielloser Willens-
kraft und Disziplin den schwierigen Le-
bensumständen abgetrotzt. »Ich verzweifle 
bald«, schrieb Heinrichs Frau Nelly im Sep-
tember 1941 an ihre Freundin Salomea Rot-
tenberg in New York. Sie wünschte, sie hätte 
fünftausend Dollar, dann könnte ihr Mann 
arbeiten, »wie und was er will«. »Jetzt ist 
es uns nicht möglich das Essen für Mor-
gen zu beschaffen. Wie kann man da arbei-
ten?« Er ignorierte klaglos die Misere und 
setzte nach anfänglicher Skepsis auch seine 
publizistischen Aktivitäten fort, resümierte 
1943 die zehn Jahre Hitlers, erinnerte an 
Carl von Ossietzky, würdigte Kisch, Döblin, 
Oskar Maria Graf, Feuchtwanger und Paul 
Merker, schickte unter dem Titel »Die Ver-
nunft ist alles« eine Botschaft an die Sowjet-
union, blickte noch einmal auf Emile Zola, 
gedachte der toten Gefährten Max Herr-
mann-Neiße und Stefan Zweig. Zu aktuel-
len politischen Ereignissen und Vorgängen 
schwieg er. Allen Bitten, der zersplitterten 
Emigration wie damals in Frankreich, als es 
um das Zustandekommen einer Volksfront 
ging, als führende Persönlichkeit zu dienen, 
erteilte er eine Absage.

Als der Krieg zu Ende war, kam wieder 
Post aus Deutschland. Nach Hause solle er 
kommen, schrieb man ihm, dorthin, wo 
man ihn dringend brauche, nach Ostber-
lin. Heinrich Mann öffnete die Briefe, las 
aufmerksam Zeile für Zeile und legte sie 
beiseite. Er hatte im Dezember 1944 seine 
Frau Nelly verloren, und seitdem war seine 
Situation noch trostloser geworden. Einsam 
und trauernd, beobachtet vom FBI, ange-
wiesen auf die Unterstützung des Bru-
ders, ergänzte er am 28. Dezember 1948 
einen Brief an den Freund Pinkus, verfasst 
in französischer Sprache, nach der Unter-

schrift mit der Bemerkung: »Alter Schrift-
steller ersten Ranges, im Ruhestand. Stets 
hellsichtiger Geist, dessen Gelassenheit sich 
jedoch in Gleichgültigkeit verwandelt.«

»Das Natürliche wäre jetzt, wenn ich 
mich in Berlin einstellte.« Er wusste es. 
Aber: »Sie werden mir zutrauen, daß die 
Verhinderungen beträchtlich sein müssen, 
wenn ich ihnen bisher nachgebe. Ich hoffe 
dennoch.« Das hatte Heinrich Mann im Mai 
1948 an Johannes R. Becher geschrieben, 
der die Einladung wiederholt und ihm auch 
mitgeteilt hatte, dass der Aufbau-Verlag 
schon 1945 seinen »Untertan« herausge-
bracht hatte. »Wenn immer die Deutschen 
einen Krieg verlieren«, meinte Heinrich 
Mann dazu sarkastisch, »drucken sie mei-
nen ›Untertan‹.« Katia und Thomas Mann 
rieten zur Rückkehr. Sie wäre eine späte 
Ehrung gewesen. Er zögerte. Er war alt ge-
worden, heimgesucht von wechselnden Lei-
den. Zuletzt lebte er in einer kleinen Parter-
rewohnung, erledigte seine Einkäufe, las, 
schrieb Briefe, hörte Musik. »Er wird kaum 
gehen«, meinte der Bruder nach den vielen 
Gesprächen, die sie geführt hatten, »er ist, 
Gott weiß es, entschuldigt. Aber es schickte 
sich doch, daß man nach ihm verlangte«.

Nach langem Zureden entschloss sich 
Heinrich Mann schließlich doch noch zur 
Rückkehr nach Berlin, um das Präsidenten-
Amt der Akademie der Künste der DDR zu 
übernehmen. Die Schiffspassage war schon 
gebucht, als er eines Morgens nicht mehr 
aufwachte. Es war der 11. März 1950.

Heinrich Mann: Essays und Publizistik. Kritische 
Gesamtausgabe in 10 Bänden, Bd. 9: Oktober 
1940–1950, hg. von Bernhard Veitenheimer unter 
Mitarbeit von Wolfgang Klein, Aisthesis Verlag, 2 
Bde., zus. 1201 Seiten, geb., 298 €.

Vor 75 Jahren starb Heinrich Mann im US-amerikanischen Exil

Er durfte sich für anonym halten

»Wenn immer die 
Deutschen einen 
Krieg verlieren, 
drucken sie 
meinen 
›Untertan‹.«
Heinrich Mann

Rauchen in der Fremde: Heinrich Mann 1949 vor dem Haus in Santa Monica, in dem er eine Wohnung bewohnte
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»Wir müssen 
glauben, dass 
auch das 
wirkliche Chaos 
zu ordnen ist, wie 
ein Roman.«
Heinrich Mann   
Brief an Thomas Mann, 1. November 1932
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Nina Hagen 70

Man sagt, der 2013 erschienene 
Briefwechsel zwischen Peter Hacks 
und Eva-Maria Hagen sei von be-
sonderer Zartheit. Das kann man 
von den öffentlichen Auftritten 
ihrer Tochter Nina nicht behaupten, 
die sich einer ebenso zeitlosen wie 
virtuosen Drastik verschrieben hat. 
Irgendwie Punk, das schon, worüber 
aber selten gesprochen wird in 
diesen Laberrunden älterer Herr-
schaften, wenn sie in Büchern, 
Filmen oder Foren des Heinrich-
Böll-Instituts darüber nachsinnen, 
wie Punk damals in Deutschland be-
gonnen hat. Mit dem ersten Album 
der Nina Hagen Band 1978, das ist 
doch klar. Nina Hagen, die 1976 mit 
ihrer Mutter im Zuge der Biermann-
Ausbürgerung die DDR verlassen 
hatte, traf mit ihrer Opern-Stimme 
in Westberlin auf Musiker aus der 
langweiligen SEW-Gewerkschafts-
Combo Lok Kreuzberg und ge-
meinsam produzierte man yin- und 
yang-artig eine konkrete Wild-
heit für eine unvergessliche Platte, 
die auch noch medienkritisch und 
feministisch einwandfrei war. Was 
nur wenige wissen: In der DDR saß 
in ihrer Gruppe namens Fritzens 
Dampferband Achim Mentzel am 
Schlagzeug. Der ging dann gänz-
lich andere Imagewege. Festzu-
halten ist: Nina Hagen hat die 
besondere Fähigkeit, Dinge grund-
legend in Frage zu stellen. Thomas 
Nöske hat einmal bemerkt, dass es 
wenige Kunstfiguren wie sie gibt, 
»die so konsequent Kunstfiguren 
sind, außer vielleicht Warhol und 
Bowie«. Den Feminismus hat Nina 
Hagen beibehalten, die unver-
gesslichen Platten eher nicht. »Ich 
glaube, dass sie sich nichts sagen 
lässt, überhaupt nichts«, sagte ihre 
Tochter, die Schauspielerin Cosma 
Shiva Hagen. Sie selbst meinte: 
»Ich provoziere überhaupt nicht, 
provozieren tun die Faschisten.« 
Popstar werden, eine Marke werden, 
Nina Hagen werden – das konnte 
nur sie schaffen, seit Längerem auch 
mit göttlichem Beistand. Nicht zu 
vergessen: am heutigen Dienstag 70 
Jahre alt werden. cm

Hans Peter Korff gestorben

Der Schauspieler Hans Peter Korff 
ist tot. Er starb am Sonntag im Alter 
von 82 Jahren. Korff war gebürtiger 
Hamburger und lebte in der Hanse-
stadt. Er begann seine Karriere 
in den 60er Jahren als Theater-
schauspieler, später übernahm 
er auch Fernsehrollen. Bekannt 
wurde er ab Ende der 70er Jahre 
durch die ZDF-Kinderfernsehserie 
»Neues aus Uhlenbusch«, in den 
80er Jahren spielte er die Haupt-
rolle des Familienvaters in der ZDF-
Erfolgsserie »Diese Drombuschs« 
an der Seite von Witta Pohl (1937-
2011). Mit Pohl gemeinsam er-
hielt Korff dafür auch den Fernseh-
preis »Goldene Kamera«. Später 
spielte Korff an der Seite von Evelyn 
Hamann in der NDR-Serie »Adelheid 
und ihre Mörder«. AFP/nd
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